
今日の文は「ですます調」でゆきます。やさしい気分なのです。なぜやさし

い気持ちなのかというと、そりゃあなた、決まっているではありませんか。テ

ナー・サックスのバラードをたっぷり聴けばそういう気分になるのは当たり前

のことでしょう。まさしく人生の中には「テナー・サックス・バラード効果」

というのがありまして、それを享受できるジャズ・ファンは幸せな人種である

はず、と一人エツにいっているわけなんです。

私はジャズと同様にオーディオが大好きです。で、大きいスピーカーのシス

テムと小さいのと一つの部屋に二つ設置しているんですね。ぜいたくだなあ、

ですって？　まあ私も相当の歳ですからそのくらいはかんべんしてください。

ピアノ・トリオを大きいほうで聴き、テナー・サックスを小さいほうで聴くん

ですね。これは私の私的な極意なのです。私の場合、ピアノ・トリオを雄大に

聴き、テナーのバラードをこぢんまりと聴くのが趣味なんですね。理由ははっ

きりしませんが、性に合っています。貧乏性とは関係なさそうですが。小さい

スピーカーからエリック・アレキサンダーが身を乗り出すようにして現れてく

ると、私はもう「いいなあ。たまらないなあ。幸せだよなあ」という気分にな

ってしまいます。これはもう理屈でもなんでもない。ジャズ・ファンのごく自

然な感情でしょう。まして曲が「モナリザ」とくれば。以前もどこかで書きま

したが、エリックといえばバラード、バラードといえばエリックなんですね。

エリックとの付き合いは10年くらいになりますが、長い間聴いているとその人

の本質のようなものがなんとなく分かってきます。エリックは、バラード吹き

なんですよ。もっともエリックはこのことを承服しているとはいえません。あ

んたがそう思うのならそれでいいではないか、とまあこんなラフな受け取り方

です。バラードがジャズの華だということにまだ気付いていないのですね。ま

だまだ若いし、ちから余っています。急速テンポの曲をビュンビュン飛ばした

い。ちからの限りを尽くしてみたい。まあ、そんな気持ちでいるんでしょう。

バラードは二の次だと。しかし二の次でこれだけ吹いてしまうんですから凄い

ものです。先が思いやられますよ。50歳を過ぎたらどんなバラードをやらかす

のやら。空恐ろしいです。他にもバラードの得意なテナー・マンが少なくあり

ません。しかし、そうした老練のテナー・マンの中でエリックはとにかく活き

がいいんです。それにモダンな感覚で歌えるという意味ではピカ一ではないで

しょうか。それに楽器をパーフェクトに自分のものにしている。皆さん、いま、

お聴きの通りです。いつだったか、楽器をコントロールした時に音楽に対する

自信が芽ばえたと言っていました。バラードは吹奏が簡単に思えたりもします

が、自信に裏打ちされないバラードなど聴けたものではありません。

スコット・ハミルトンの「アローン・トゥゲザー」もいつも手許に置いて聴きたい常

備品です。私、なにしろ「アローン・トゥゲザー」という曲が大好物なのです。一日一

回聴かないと駄目。朝起きて一回、寝る前に一回が理想的です。大抵はピアノ・トリオ

ですが、あとはやはりテナー・サックスのワン・ホーン。これに限りますね。曲や演奏

の他に耳をすますのは音です。一体にスロー・バラードのテナー・サックスの魅力は低

く荒地の地面を這うような音にあるんですね。他の楽器では聴けない音です。よくサ

ブ・トーンなどと言ったりしますが、テクニカルなタームでは言い表せない至福の境地。

少しばっちいですけどツバキがしたたり落ちるような、ジャズ的なダーティな世界です。

そのあたりの境地の音作りはヴィーナスがうまいものです。いろんなCDの中にツルンと

した音作りのCDもたくさん見かけますけど、やはりジャズのテナー・バラードはいい意

味でささくれ立っていなければいけない。子供の頃よくお父さんのアゴをなでさせられ

ましたね。お父さんは喜び、子供は迷惑がり。私は1歳半のマゴによくやりますけど彼、

嫌がって泣き出します。ケン・ペプロウスキーは、ヒゲの濃度が低いです。荒地ではな

く砂地を這うような音。ソフトです。ペプロフスキーはクラリネットとテナーを同等に

吹く人で、このことと関係があるんでしょうか。まろやかな音色のクラリネットが彼の

身上です。きっと人格の円い人なんでしょうね。そういえばケン・ペプロフスキーが日

本で表立って紹介されるのは初めてではないでしょうか。彼を知っているジャズ・ファ

ンは相当マニアックな人でしょう。ヴィーナスの原さんも知らなかった。しかしどなた

かの伴奏で聴いて、これは凄いと。自分が気に入れば知られてようが知られてまいが構

わずCDを作ってしまう。そういう冒険的かつチャレンジャラスな人が原さんという人で

す。大抵のレコード会社のプロデューサーは尻込みするでしょう。私はヴィーナスとい

うレーベルの魅力の第一はその断固率先発売性にあると思うのです。ケン・ペプロフス

キーのようなミュージシャンが愛される社会が健全なジャズ社会ではないでしょうか。

私に言わせれば、これまでが少しイビツだったんですよ。『メモリーズ・オブ・ユー』完

全版の中に「ブライト・モーメント」という曲が入っています。これ、ローランド・カ

ークの曲なんですが、実に哀しみがほのぼのとしていていい。これと「プア・バタフラ

イ」とどちらにするかずいぶん迷いました。比べてみると「プア・バタフライ」のほう

がさりげない。自然にすっと気持ちの中に入ってきて消化がいいのです。これ、名演の

条件の一つではないかと思ったわけです。さらに出だしのワン・センテンスでこれくら

いグッとくる演奏もそうざらにあるものではありません。エリック・アレキサンダーが

初めて日本に来て「ザ・マン・ウィズ・ア・ホーン」を吹きました。それを思い出しま

した。

最新盤のボブ・キンドレッド『ボレロとブルースの夜』。これ、私、滅茶苦茶好きです。

最近のヴィーナスの一押しCDです。まず、タイトルがいいやね。ボレロは私になにか特

別の感情を呼び起こします。この優雅な南国のリズム、あなたもぜひ好きになってくだ

さい。優雅な気分になること請け合いです。CDの帯にミステリアスでセクシーとありま

す。なるほど。ボブ・キンドレッドはかなりのお歳のテナー・マンですが、それにして

は高年齢のミュージシャンによくある衰え的なものを一切感じさせません。そこがまず

凄い。私は少しでも劣化が聴こえたらそこで聴取を中止します。だって聴いていてハラ

ハラするなんて損しちゃいますものね。ますますの元気と、それから先ほどお話しした

自信、この二つの要味がプラスされてお聴きのような実に聴き応えのあるテナー吹奏が

実現しました。いやこの山あり谷あり、大波と小波、その連続プレイにはただもうため

息が出るばかりです。原さん、いいテナーを見つけてくれました。曲でいうと7曲目に

「ラ・コンパルサ」が入っています。これ、今回の『ピアノ・トリオ10人10色』で私が最

初の1曲目に紹介した曲です。ピアニストはジョン・ディ・マルティーノですが、ここで

もサイドメンとして彼が参入しています。大好きな曲で2種類聴けて得をしてしまいまし

たが、それぞれアプローチというか演奏の気分が違うんですね。こちらのほうが優しい

気持ちで弾いています。ピアノを愛撫している感じです。バックのドラムとベースがも

う最高。これは名演です。あと5曲目の「ブラック・エンジェル」。実は「タブー」とど

ちらにするかけっこう長く考えました。短期的には「タブー」、長期的には

「ブラック・エンジェル」。しかしこのくずれかかったムードは一体、なんなの

だ。ボブ・キンドレッド、実にいい味出しています。

カーメン・レギオのテナー。この人のよさは究極の自然体です。その意味で

はズート・シムズに似ていますが、ズートはエネルギッシュな自然体で、カー

メン・レギオはエネルギーを抜いて得た自然体。私にはそんなふうに感じられ

るのですが。「マイ・ファニー・バレンタイン」を聴いてください。この曲を

ズート・シムズが吹くともう少し力んだ感じが出るでしょう。カーメン・レギ

オは流れに身をまかせるようにして吹きます。そのあたりがこの人の勘どころ

ですね。日本ではほとんどその名が知られておりません。林の中を一陣の風が

吹き抜けるような「マイ・ファニー・バレンタイン」。この曲の知られざる名

演に加えたいと思います。

ジョージ・ガゾーンもまたカーメン・レギオ同様、特にここでは植物性のテ

ナー・マンとしてとらえられている。このあと動物性の人たちが続いて出ます

ので、CDの中間部でちょっと一休み。しかし驚きましたね。ジョージ・ガゾ

ーンがこんなふうなやさ男型のテナー・マンだったとは。いや、こういうこと

も出来る人、ということでしょう。強くも吹ければ、やさしくも吹ける。そう

いう才能もあっていいのです。曲では「愛の語らい」と「ナイト・オブ・マ

イ・ビラブド」が競り合いました。将来的にどちらを長く聴き続けるかな。そ

れを考えた時、「ナイト・オブ・マイ・ビラブド」が一歩前に出たのです。こ

の曲を聴いていると頭の中からすべてが消えてゆくような気がします。空にな

った頭の中のなんと気持ちのいいことよ。人の頭っていつもなにかで一杯です

からね。私なんか手を突っ込んで全部取り出してそのへんにぶちまけたらどん

なに気持ちいいだろうと。そんなことをしなくてもちゃんと「ナイト・オブ・

マイ・ビラブド」があるじゃないか、ということですね。

バラードが続きました。少し気分を変えましょう。いくらバラードが最高と

いってもね。バルネ・ウィランです。この人は速い曲を吹いてもバラードに聴

こえます。歌の心を忘れないのです。亡くなる少し前、ブルーノート東京へバ

ルネを観に行きました。控え室へ行きますと、見るからに大儀そうでぐったり

の限界という感じでした。サインをもらいました。むっくり起き上がってサラ

サラサラと。演奏はしかしたぎり立つような熱のこもったものでした。その時

の熱演を思い出させるような「帰ってくれれば嬉しいわ」。アレンジが効いて

いますね。アレンジといえば『ニューヨーク・ロマンス』での次の曲「マッ

ク・ザ・ナイフ」を超スローで吹く編曲。完ぺきなまでのアレンジ演奏ですが、しかし

少しも嫌みがない。大したものです。曲に熟達しているからでしょう。曲あしらいの名

人。この人の前ではこんな難曲も赤子同然ということです。

テナー・サックスをアルト・サックスのつもりで吹いているのではないか。エディ・

ハリスのテナーの印象は昔から私にとってこういうものです。低音も駆使するけれど高

音域にも激しく踏み込む。原CD『フリーダム・ジャズ・ダンス』では「星降るアラバマ」

や「フォー・オール・ウィ・ノウ」といった私好みのスタンダードを演っていますがや

っぱり「ジョージア・オン・マイ・マインド」がよかった。テナー・サックスの低く美

味しいところから出発してゆきます。ソロの途中で得意の高域吹奏になりますが、前述

したようにこのメリハリ感がたまりません。ジャッキー・テラソンのピアノ・ソロに注

目してください。このソロ、凄いですよ。こんな這いつくばるような心境を吐露する人

なんですね。後半が特に名演です。いや、いい。

アーチー・シェップは私が苦手とするところの人です。1960～70年代のフリー・ジャ

ズが盛んだった頃、シェップはその親玉のような人でした。怖い人でした。 しかしこ

の「さようならを言うたび」は怖くない。むしろやさしい。そばに寄って話しかけたく

なります。こういうシェップなら断然好きです。しかしなぜあの頃はあのように荒れ狂

ったテナーを吹いたんだろう。やはり時代を意識したんだと思いますね。ミュージシャ

ンだって生活を立てなければいけない。仕事が欲しいんですよ。大変です。

ファラオ・サンダースだって立場そして状況は同じです。シェップと並んでフリー・

ジャズの先頭に立った一人でした。今は、きっとすがすがしい気持ちでいるんでしょう。

激動のあの頃を思い出して懐かしんでいるような演奏です。「グレイテスト・ラブ・オ

ブ・オール」。ロッキング・チェアのような味わいの一曲です。いい晩年をお過ごしです

ね、と言いたいです。

寺島靖国
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十人十色～ヴィーナス・グレート・10テナーズ

1.エリック・アレキサンダー“モナリサ”
Eric Alexander " Mona Lisa "《 R. Evans 》( 7 : 42 )

2.スコット・ハミルトン“アローン・トゥゲザー”
Scott Hamilton " Alone Together "《 A. Schwartz 》( 7 : 03 )

3.ケン・ペプロフスキー“プア・バタフライ”
Ken Peplowski  " Poor Butterfly "《 R. Hubbell 》( 6 : 26 )

4.ボブ・キンドレッド“タブー”
Bob Kindred " Taboo "《M. Lecuona 》( 4 : 44 )

5.カーメン・レギオ“マイ・ファニー・バレンタイン”
Carmen Leggio "  My Funny Valentine "《 R. Rodgers 》( 8 : 14 )

6.ジョージ・ガゾーン“ナイト・オブ・マイ・ビラブド”
George Garzone " Night Of My Beloved "《 D. Duran 》( 6 : 05 )

7.バルネ・ウィラン
“ユード・ビー・ソー・ナイス・トゥ・カム・ホーム・トゥ”

Barney Wilen "  You'd Be So Nice To Come Home To "《 C. Porter 》( 5 : 45 )

8. エディ・ハリス“ジョージア・オン・マイ・マインド”
Eddie Harris " Georgia On My Mind "《H. Carmichael 》( 6 : 21 )

9.アーチー・シェップ“さよならを言うたびに”
Archie Shepp " Everytime We Say Goodbye "《 C. Porter 》( 7 : 43 )

10.ファラオ・サンダース“グレイテスト・ラブ・オブ・オール”
Pharoah Sanders " Greatest Love Of All "《M. Masser  》( 6 : 26 )
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