
私はこの盤をケニー・バロンは初めてという人に聴いても

らいたいと思う。さらにはケニー・バロンはもう卒業したと

いうベテラン・ジャズ・ファンにも聴いていただきたい。

まずビギナーの人にちょっとお伝えしておこう。

ケニー・バロンというのはなかなかわかりづらいピアニス

トである。歴史上有名なピアニストは皆それぞれよくも悪く

もスタイルというか、その人なりの特徴を持っている。バ

ド・パウエル、ビル・エバンス、キース・ジャレットなどな

ど。もちろん、これらの人たちとあえて同等に位置すると言

わせていただくが、ケニー・バロンもちゃんとした独自の弾

き方や音を持った人だ。しかし、それらの特徴が小さいとい

うか地味というか、一聴鮮やかに弾き方の違いが耳に飛び込

んではこないのだ。

損なミュージシャンである。損といえば、バロンは1970年

代だったか「スフィア」というグループを作ったことがあっ

た。しかし、これがジャズ界でこれ以上地味なグループはあ

るかというくらいなもので、逆に評判をとったりしたのであ

る。このグループの結成でますますバロンは「混迷の度合

い」？を深めたりもした。

そうした中で1990年代の初めにレザボアというマイナー・

レーベルから『ザ・モーメント』という作品が発表された。

ルーファス・リードのベース、ビクター・ルイスのドラムス

が加わったこのトリオ盤で、バロンはモヤの中から姿を現し

たのである。

2曲目に入ったスティングの「フラジャイル」。バロンとい

うのはこんなにも透明度の高いピアノを弾く人なのか。曲へ

の関心度が高い人なのか。私に言わせれば、バロンは「フラ

ジャイル」という曲とともに現代にデビューしたのである。

そして今回のこのヴィーナスの一作。そうした意味でバロ

ンはここに全貌を現したと言っていい。

バロンは曲でわかる人なのである。そうだ、思い出した。

1980年代、オランダのレーベルでバロンは何を思ったか「リ

ンゴ追分」を吹き込んだのだ。これが実によかった。曲のよさと少し

ゴツゴツとしたタッチのピアノがバロンということになる。少なくと

も私にとっては、地味な曲作りのオリジナルを聴いてもバロンは面白

くない。

いやはや、やってくれたものである。曲で聴くバロンとは言いなが

ら、これはまたなんという天下の名曲揃い。だからこそ私は冒頭で、

まずもってビギナーの皆さんに聴いてもらいたいと要請したのだ。

例えば4曲目の「クレオパトラの夢」である。バド・パウエルのほと

んど50年前の同曲の演奏を聴いたことのない人たちに耳にしてもらい

たい。「ジャズってこんないい曲がある音楽なのか。やっぱりジャズは

格好いい」

こう言って小躍りするだろう。レコード店の店内で流れれば雰囲気

ウキウキ、たちまち在庫一掃に違いない。

ビギナーの人たちが十分楽しんだ後、私はこう言ってやりたい。「実

はこの曲の入った古典盤があるんだけど。ブルーノートの『シーン・

チェンジス』というんだ」

興味を覚えて聴いてみるだろう。すると彼ら彼女らはどう思うか。

「いいけど、ちょっと古いかな。『白い巨塔』のオリジナル版みたいな

ものかな」

私はジャズの聴き方はこれでいいと思う。古典から現代に至るので

はなく、今の空気を呼吸するミュージシャンの演奏を聴き、次第に古

い時代に逆流する。「クレオパトラの夢」はまずリズムが新しい。その

ためか演奏が開放され、ばらけている。そういう現代の演奏を楽しん

でバド・パウエルを聴くと、1950～60年代のモダン・ジャズとはこん

なふうに気分も内容もぎっしり詰まっていたのか、ということがわか

るのだ。

さて、今度はマニアの人に耳打ちしよう。

「ちょっと、ちょっと、ケニー・バロンがまあ、『オール・オブ・ミー』

をやったんだよ。聴いてみたいと思わない？」

私は実際、二、三の人に情報を伝えてみたのである。すると彼らの

反応は大きかった。なかには目の色が変わった人もいた。「えっ、あの

くそ真面目なバロンが」と言って絶句するのである。

ビギナーの人に説明しておこう。「オール・オブ・ミー」という曲は

スタンダードの初歩中の初歩曲である。もちろん曲の内容は深いが、

とりあえずヴォーカル・スクールなどへ行くと最初に歌わされるのが

この曲だ。私のすべてを奪ってちょうだいという歌詞がついていて、

けっこうハスッパなイメージでとらえられている。そのハスッパ曲を

謹厳実直なバロンが採り上げたから、さあ驚いた。と、まあこういう

わけなのだ。

そういう曲を1曲目に持ってきているあたり、そうとう曲者である。

レコード会社の人は。ご存じのように曲順というのはたいていの場合、

演奏者が決めるわけではない。レコード会社がああでもないこうでも

ないと頭をひねるものである。

さあ、マニアの方、どんなふうにお聴きになっただろうか。

意外におとなしいじゃないか、というのが大方のご意見だろう。曲

が華美な割りには演奏は温和。それはそうだ。バロンにあらざる曲を

弾いたとはいえ、そんなにこれまでと違う自分を見せられるわけでは

ない。でも私に言わせれば、実にけっこうなバロンである。

最近バロンは別の会社から、ステフォン・ハリスのバイブ

を入れたコンボのCDを出した。ステフォン・ハリスという

無機質なバイブを入れたあたりにバロンの特性がよく表れて

いるが、やっぱり。なにやら機械みたいな演奏のCDだ。オ

リジナル曲も総じて地味で、メロディアスに花開かない。ひ

たすら霧の中から聴こえるような寒々しい曲、そしてプレイ。

それに比べれば、いや比べるのもおかしいが、なんとこの

盤は官能的に笑顔を浮かべているのだろう。無口なバイブ入

り盤に比べ、こちらは笑顔盤。私がバロンに欲しかったのは

官能である。色気である。笑顔である。

バロンはすっと立っているとなかなかの男前だ。この間亡

くなった作家の水上勉は、65歳を過ぎてからがいちばんの男

前と女性から人気だったらしいが、バロンだって負けてはい

ない。人間、色気が出れば演奏に色気が出て当たり前である。

ちょっと油断するとすぐに無機質演奏に向かうのがバロンだ

が、ダメ、ダメ。年を取ったら色気の方向に行かなければ。

私は主題のあと、さあソロという時にベースがしゃしゃり

出て独り舞台を演じるアレンジが好きではない。「オール・

オブ・ミー」がそれである。しかしジェイ・レオンハートの

ベース・ソロがいやに張り切っているのだ。それはそうであ

る。「オール・オブ・ミー」を演ろうと具申したのはジェ

イ・レオンハートその人なのだ。

張り切りベースのあとのバロンのソロが浮き立つようにす

ばらしい。テーマに戻ってそのテーマを最初のテーマと比べ

ると、これがぜんぜん違う。血流がどんどんよくなったみた

いに演奏が脈打っているのだ。

バロンは演奏しているうちに燃えてくるタイプの人であ

る。だんだん徐々に熱くなってくる人だ。ドラムとベースが

一体になってなかなか終わらないエンディングがいい。これ

なども最初の申し合わせにないものだろう。燃えて、もっと

続けたい。しかしもう一回曲を繰り返すわけにはゆかない。

ならばエンディングでせめて十分に燃えよう、と。

私は「サンセット・アンド・ザ・モッキンバード」も楽しんだ。デ

ューク・エリントンの作。曲名はなんとなく知っていたが、曲想は不

明だった。私は今後このCDを取り出したら「オール・オブ・ミー」の

次にこの曲のボタンを押すだろう。

ちなみにこの曲をやろうと発案したのはヴィーナスの人である。ミ

ュージシャンたちは喜んだそうである。「いい曲を教えてくれた」と。

「オール・オブ・ミー」で熱くなって、この曲で少し冷ます。いい

取り合わせである。諸君もやってみてはいかがだろう。オレは「クレ

オパトラの夢」と「ミスティ」だという人がいるかもしれない。別な

人は「ドキシー」と「イエスタデイズ」かもしれない。「ミスティ」は

最初ボサノバのリズムで演奏された。しかし会社の人がストップをか

けた。「ミスティ」といえばボサノバという現代ジャズ演奏の定番スタ

イルはやめてくれ。きちんと伝統にのっとって4ビート、バラード・リ

ズムで伴奏してくれ、と。

私の大好きなドラマー、アル・フォスター。今回はさすがにケニ

ー・バロンの伴奏だけあって派手な立ち回りはないが、要所要所細か

いところで派手である。私はドラムがアル・フォスターというだけで、

どんなトリオ盤も買ってしまうが、この人が入るとどんなトリオも

「普通でなくなる」からである。平板にスイングしない。全体のサウン

ドが「立つ」のである。

ちなみに今回の録音は最初、ドラマーにビクター・ルイスが予定さ

れていた。それを変更にもっていったのはヴィーナスの会社である。

いや、どうもありがとう。

寺島靖国

Super Standard
スーパー・スタンダード

Super Trio
スーパー・トリオ

1.オール・オブ・ミー
All Of Me《 S. Simons 》( 5 : 23 )

2.バイ・バイ・ブラックバード
Bye Bye Blackbird《 R. Henderson 》( 7 : 15 )

3.チェロキー
Cherokee《 R. Noble 》( 4 : 50 )

4.クレオパトラの夢
Cleopatra's Dream《 B. Powell 》( 3 : 54 )

5.ドキシー
Doxy《 S. Rollins 》( 6 : 43 )

6.ミスティ
Misty《 E. Garner 》( 8 : 06 )

7.ストールン・モーメンツ
Stolen Moments《 O. Nelson 》( 5 : 46 )

8. サマー・ナイト
Summer Night《 H. Warren 》( 4 : 16 )

9.サンセット・アンド・ザ・モッキンバード
Sunset And The Mockingbird《 D. Ellington 》( 5 : 28 )

10.スイート・アンド・ラブリー
Sweet And Lovely《G. Arnheim, H. Tobias, J. Lemare 》( 5 : 42 )

11.ウィロー・ウィープ・フォー・ミー
Willow Weep For Me《 A. Ronell 》( 6 : 13 )

12.イエスタデイズ
Yesterdays《 J. Kern 》( 3 : 01 )

ケニー・バロン Kenny Barron《 piano》

ジェイ・レオンハート Jay Leonhart《 bass 》

アル・フォスター Al Foster《 drums》

録音：2004年9月7日 アヴァター・スタジオ、ニューヨーク
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