
さあ、今日がこの原稿の締め切り日である。いや正直いうと3

日過ぎている。催促が来ないのいいことにずるずる延ばしてし

まったが、実は間違いなく先方はやきもきしているはずなのだ。

まったくもう何をしているんだ、早く書けよな。そういう怒り

が充満して電話に手が伸びるが、いやしかしもうちょっと待っ

てやろうか。あんまりせかすのもなんだからな。相手も苦しん

でいるんだ。などといろいろな気持ちが錯綜して、こっちも大

変だが発注側も真剣に大変な状態にいるはずだ。

そういえば昔の作家で、玄関の呼びリンを外してしまった人

がいた。編集者が原稿を取りに来て、あれ、一体どうしたんだ

ということになったらしい。

私もそれほどではなかったが、けっこうこの原稿には苦しん

だ。書きたいのに書けない。大好きなのだ。その大好きな思い

を文章にしたい。しかし好きだからこそ思いを最大限に発揮し

たい。気持ちはふくらむ一方だが、そうなると逆に肩に力が入

って書けなくなってしまう。そんな苦しみの一週間が終わって、

本日いよいよデッドエンドの日を迎えた。そういうわけなのだ。

今回は思い切った形でのアルバム作りとなった。ラテン曲集

である。これまでエディ・ヒギンズは断片的にラテンの曲をCD

に入れてきた。それがアルバムの華になっていた。私のような

ラテン好きにはこたえられなかった。しかし丸ごと一枚ラテン

集というのは、作るほうにしてみればとても勇気のいることだ

ろう。相手はラテン・ファンではなくてジャズ・ファンである。

「なんだ、ラテンばっかか。やめとこ」。こうなる可能性だって

十分に考えられるのである。

しかし作った。堂々と制作した。英断というほかはない。い

いと思ったことは多少の危険は承知でやる。お世辞をこくわけではないが、

これがヴィーナスという会社の特性の一つである。大会社ではなかなかこ

れが出来ない。会議の席上で反対意見が出て、結局つぶされてしまう。だ

からメジャーレーベルから冒険的な作品が出ることが少ないのだ。

ヴィーナスは社長一人で全部を決める。そのかわり責任も一人で負う。

面白い。どうも今日はあっちこっち思いが散らばっていけない。戻そう。

現代のピアノ・トリオにおけるラテン曲集は私の悲願といってもいいく

らいのものである。ピアノ・トリオによるラテン曲をそっくり一枚、心ゆ

くまで楽しみたい。これまで、まるであまり無かった。そういえば思い出

したが、シダー・ウォルトンが一枚作っていたっけ。「ベサメ・ムーチョ」

などが入っておりウハウハしながら聴いたが、これが怠惰のきわみで、ゆ

るゆるもいいところ。ジャズ・ミュージシャンの手がけるラテン物は、ち

ょっと気を許すと伸びたゴムヒモみたいになりがちなのだ。

さて、そういう観点での本ラテン曲集。ゆるみもせず、固くもなく実に

いい塩梅の出来具合に仕上がっているではないか。力が入り過ぎるでもな

く、へこむでもなく、もちろんラテン演奏だからといってはしゃぐ気配も

ない。いつものエディ・ヒギンズ通りに弾いてゆく。

私、思うのだが、エディ・ヒギンズの持ち味って見えない情熱、見せな

い情熱なのではないだろうか。一体にジャズっていう音楽は見せる情熱に

溢れているわけだが、エディ・ヒギンズの場合は常にそれを内側に仕舞っ

ていて見せない。奥ゆかしいのである。その見えない情熱によって演奏さ

れたのが今回のラテン曲集なのだ。ヒギンズならではの奥ゆかしいラテン

集といってもいいだろう。

近頃の若い人はラテンというとボサノバのことかと思う人が多い。私に

言わせればボサノバはラテンではない。ボサノバはボサノバである。ラテ

ンとはもっと古くからの音楽を言う。1960年代のボサノバに対して、1900

年代初頭から発祥したキューバやメキシコの現地音楽をラテンと称する。

あるいはアルゼンチンのタンゴをその中に含めてもいいかもしれない。

ボサノバも何曲か入っているが、メキシコで1940年代に発表された「ア

モール」や同じくメキシコ産のボレロ曲「パーフィデリア」、それに生粋

のタンゴの「ジェラシー」が入っているのがうれしい。ボレロ調の「ある

恋の物語」もラテンの古典曲である。

そうしたオリジナル・ラテンを主軸に、アメリカ人のコール・ポーター

が作った「ビギン・ザ・ビギン」やジャズ・ピアニスト、クレア・フィッ

シャーの「モーニング」、それに自作の一曲を入れての華やかで多彩なラ

テンの選曲になっている。

そうそう「ムーン・ワズ・イエロー」を忘れていた。これ、本邦の昔か

らのジャズ・ファンの好きな一曲なのである。なぜかジャズ・ファンがこ

の曲想を好むのだ。ジャズに通ずるもの哀しさにしびれるのだろうか。フ

ァンのみならずジャズのミュージシャンも好んで演奏している。いちばん

有名なのは1954年のアル・ヘイグのトリオ盤である。

エディ・ヒギンズはラテンのリズムで通しているが、アル・ヘイグはテ

ーマ部のみラテンで、ソロに入ると4ビートを採用した。ジャズ・ミュー

ジシャンのラテン曲の大抵のあしらい方とはそういうものである。ラテン

というよりジャズ、なのだ。

しかし本アルバムのエディ・ヒギンズはジャズというよりラテンの気持

ちでアルバム作りに取り組んだ。ずっとラテンのリズムで通している。潔

いではないか。アルバム・イメージを貫き通しているのだ。だ

からわれわれファンも「ラテンの気持ち」でぜひ聴きたいもの

である。

もうすっかりお馴染みだが、ここでもう一度エディ・ヒギン

ズのピアノ演奏に注目してみよう。なぜエディ・ヒギンズがこ

れほどまでに人気を得たのだろうか。彼が活躍した1950～60年

代では考えられないことなのだ。

一つは今の時代に合っているということだろう。現在は1950

～60年代と違ってジャズを無理して苦しんで聴く時代ではない。

難解さを尊ぶ時代でもない。ジャズだって音楽だ。音楽なら楽

しくて心地よくてどこが悪い。こういうごく当たり前のことが

ようやくわかったのが現代という時代なのである。こういう真

実がわかるまでに実に50年ほどの年数がかかったのである。

そうすると、今の時代の代表的なピアニストとして浮かび上

がってくるのがエディ・ヒギンズというわけなのだ。たとえば

エディ・ヒギンスのソロを聴く。ジャズ用語でアドリブと言わ

れる部分である。このアドリブの難解さゆえにジャズが難解な

音楽と言われてきたのだ。しかしエディ・ヒギンズのアドリブ

は、これがアドリブかというほどわかり易い。申し訳ないくら

いわかってしまう。すっとどんどん入ってくる。ふと気が付く

とアドリブを楽しく聴いているのだ。こんなことってジャズで

は滅多にないことである。

エディ・ヒギンズのアドリブは、もう一つの曲になっている

のである。普通のミュージシャンでいうと曲、つまりテーマは

美味しいけれどアドリブは不味い。ところがエディ・ヒギンズ

は二度美味しいのである。エディ・ヒギンズはそうなるように

努力しているのである。いや、そうかな。ひょっとして努力ではなくて自

然にそうなってしまうのかも。だとしたら大変な才能である。

ほとんどのミュージシャンは二度目も美味しくしようとしているのにそ

れが出来ずに、つい不味いソロを連発させてしまう。それを難解さにすり

替えているに過ぎない。

たとえば「アモール」である。ソロに入って2分30秒あたりから「おお

っ」という旋律が展開されてゆく。これぞ典型的なエディ・ヒギンズ・メ

ロディーである。誰もがこういう旋律を出せるわけではない。エディ・ヒ

ギンズだからこそ出現させられるまったく固有のメロディーなのだ。まさ

にもう一つの曲、なのである。

だからエディ・ヒギンズは曲好きのファンから愛される。しかし曲が嫌

いなファンなどいるのだろうか。ジャズ・ファンは皆、曲が好きだ。曲か

ら派生する曲らしいソロが大好きだ。従ってエディ・ヒギンズを皆こぞっ

て好きなのである。

どの曲をとっても曲とアドリブの境界線が薄い。曲が終わると別の世界

に持ってゆかれてポカーンとすることがない。一曲をずっと同じ気分で聴

いてゆける。エディ・ヒギンズの辞書にアドリブはない。あるのは曲であ

る。最初から最後まで曲なのである。

ラテンといえば曲のよさで有名である。ラテンから曲をとったらほとん

ど何も残らない。ラテンのリズムはジャズに比べ単調なものである。ラテ

ンは曲が生命である。同じく曲が生命のエディ・ヒギンズがラテンを演じ

て傑作が生まれないはずがない。

寺島靖国
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Eddie Higgins Trio
エディ・ヒギンズ・トリオ

1.ビギン・ザ・ビギン
Begin The Beguine《 C. Porter 》( 5 : 03 )

2.ムーン・ワズ・イエロー
Moon Was Yellow《 F. Ahlert 》( 3 : 50 )

3.愛の悲しみ
Tristeza De Amor《 L. Oliveira, G. Vandre》( 4 : 46 )

4.ペンサティバ
Pensativa《 C. Fischer 》( 6 : 26 )

5.ある恋の物語
Histria De Un Amor《 C. Almaran 》( 4 : 08 )

6.ジェラシー
Jalousie《 J. Gade 》( 5 : 06 )

7.カリニョーソ
Carinhoso《 Pixinguenha 》( 3 : 52 )

8.アモ－ル
Amor《 G. Ruiz 》( 5 : 20 )

9. パーフィディア
Perfidia《 A. Dominguez 》( 4 : 44 )

10.モーニング
Morning《 C. Fischer  》( 5 : 36 )

11.コパカバーナの夜
Copacabana Night《 E. Higgins  》( 4 : 40 )

エディ・ヒギンズ Eddie Higgins《 piano 》

ショーン・スミス Sean Smith《 bass 》

ジョー・アシオーネ Joe Ascione《 drums 》
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