
なんていったって「朝日のようにさわやかに」である。他

人はどうか知らないが、今後このCDをライブラリーから抜

き出したら真っ先に「ソフトリー」のボタンを押すこと間違

いなし、である。

とにかく、元気が出る。元気が出る「ソフトリー」。元気

印「ソフトリー」。

冒頭の数音からして、3人でこれからどんどん盛り上がっ

てゆこうとする意気込みを感じさせる「ソフトリー」も珍し

い。さあ、これからおれ達は燃え上がってゆくぜ。心して聴

いてくれよ。そんな無言のメッセージが伝わってくるのだ。

ピアノ・ソロに入るとソフトリー特有の旋律的に美しいフ

レーズがビシバシ出てくる。ソフトリー特有と書いたが、ソ

フトリーというのは誰が弾いても吹いてもなんともいえない

美麗なソロが続出するという不思議な曲なのだ。ソフトリー

効果。

しかしちょっと、ジョン・ディマルティーノのソロは違う。

なんというか、屈折しているのだ。屈折しながら美しい。屈

折美。ひねくれソフトリーというと若干ニュアンスが変わっ

てくるが、しかし屈折美を持つがゆえに、このソフトリーは

私にとって忘れられないものとなった。

出だしのイントロダクションからして並のソフトリーでは

ない。だからといって並じゃない方向に音楽がそのまま進ん

でゆくかというとそんなことはなく、きちんと聴衆を考えに

入れたソフトリーになってゆくところが美しい。塩梅具合が

いいのである。塩梅美。そういえば、かつてフリー・ジャズ

というジャズがあった。塩梅加減を知らずに並ではない方向

に進んでしまって身を滅ぼしたのだ。

そうそう、フリー・ジャズといえばヴィーナス・レコード

のオーナーはフリー・ジャズからジャズに入所した方であ

る。フリーから始めてオーソドックスに来た方。だからオー

ソドックスが彼にとって今とても楽しい。オーソドックスが新しい。

であるから、仮にジョン・ディマルティーノがフリー・ジャズっぽく

ソフトリーを突っ走しらせたとしたら、目を剥いてストップをかけた

ことだろう。そんなことは昔やってくれ、と言って。

ソフトリーの話はこれで終わり。ジョン・ディマルティーノのピア

ノの話をしよう。

諸君は彼が個性的なピアニストだと思うか。私は思わない。ピアニ

ストは、いやジャズ・ミュージシャンは個性的でなくてはいけないの

か。認められないのか。そんなことはない、と私は断言したい。

個性でジャスを聴く人もいるだろう。私の周りにあんまり見かけな

いが。そういう人は個性を大切にしてけっこう。しかし、ジャズは個

性がなくては駄目だ、とは言わないでほしい。これ、凄く、正論のよ

うに聞こえるのである。妙に説得力があるのである。だから、たまに

考え込んでしまう人がいる。私などは今は「あっ、そう」てなもので

ある。あんたは勝手にそう聴けば。私は違う聴き方をするからさ。

ジョン・ディマルティーノがどういう曲を選曲し、選曲した題材を

どう処理し、その処理の仕方に個性が出れば、それが私のミュージシ

ャンに求める個性なのだ。前述のソフトリーだって立派な彼の個性表

現なのである。ピアノを妙にくせっぽく弾いて、ハイ、これが私の個

性ですと言われても……。

弾き方でいえば、彼はビル・エバンスやキース・ジャレットやハー

ビー・ハンコックのようではない。そこがいいのである。さあ、もう

一度言おう。そこがジョン・ディマルティーノのいいところである。

私が愛するゆえんである。

普通のジャズのピアノだからいいのである。曲を弾き、そこから派

生するイメージをジャズのフレーズで綴ってゆく。このジャズのフレ

ーズというのが大切なのだ。これがジャズのフレーズというフレーズ。

初心者はまずこれを好きになるだろう。そしていろいろな曲折を経て、

初心に帰り、またジャズのフレーズが好きになるものなのだ。私がそ

うなのだ。

有名な「ハッシャバイ」を聴いてみる。冒頭ソロに入るところでウ

エイン・ショーターのフレーズが出てくる。ははあ、と思うのである。

ジョン・ディマルティーノはショーターをちゃんと聴いているのだ。

それを消化吸収、いや、それを超えてショーター以前の王道ジャズの

フレーズを弾き出したのだ。

はっきり言おう。エバンス風、ハンコック風をやってもいまや古い。

ああ、またか、と思われてしまう。それよりもだ。オーソドックスこ

そがいつも新しく古びないのである。

次。音の話。音のいいヴィーナス・レーベルの中でも、このディス

クは際立って音がいいと私は思う。

またソフトリーに戻るが、ソフトリーが始まるとグラディ・テイト

のハイハット・シンバルの細かく鋭い音が「ジジーン」という感じで

聴こえてくる。これが実に生々しいのである。ハイハット・シンバル

を目の前で聴いているような錯覚に陥る。いや、私のスピーカーから

聴こえるこの音は実物よりも気持ちいいのだから、オーディオ・マニ

アである私はこの音を聴きたくて、このディスクを取り出してしまう

のだ。

ベース。私はアイラ・コールマンのベースを眼前で聴いたことがあ

る。新宿の「ダグ」というライブハウスで。とにかく大きいのである。

まずベースが通常のベースではなく、ひとまわり大きなベース。大き

な身体で大型のベースを弾く。それが、この音である。ヴィ

ーナス録音の中でもこのベースの音は突出している。おわか

りだろう。電気的に拡大していない。それをする必要がない。

根本的に大きいのだ。要するに胴鳴り。ベースの胴体が根本

的に本質的に鳴っているのである。だから気持ちいい。本来

のベースの音というのはこういう音なのである。

ピアノ。いやま、とにかく響きが美しい。「ラブ・イズ・

ストロンガー・ザン・アス」の中間部のシングル・トーンの

響き具合にたまげてしまった。ちからが強いのに響きが清澄、

そして明瞭度が高い。普通、どっちかになるものだが。

選曲。最近はピアノの個性より選曲が大事になってきた。

曲で聴かせる時代だからである。ようやくジャズも個性より

曲で聴いてもいい時代に入ったのである。曲解禁。

曲解禁などと言ってもわからない方がおられるだろう。い

いのである。深く考えないでけっこう。

ジャズ・ファンにはよく知れ渡った「ソー・イン・ラブ」

や「ソフトリー」「ハッシャバイ」「サマータイム」に混じっ

て「愛のささやき」「ラブ・イズ・ストロンガー・ザン・ア

ス」「愛をみつめて」「嘆きのボリンカーノ」といった曲が入

っている。私にとってはこれらの曲がこのディスクにおける

財産になった。なんとなれば私の未知の曲だからである。え

っ、知らないのか、と言われそうだが、50年ジャズやってて

も知らないものは知らないのである。

知らないことが私にとっては幸せなのである。なぜなら知

る喜びを与えられたからである。

フランシス・レイの「ラブ・イズ・ストロンガー・ザン・

アス」もこれからどしどし聴いてみたい。じわっと味が浸み

出てくる曲だ。バックの遅れがちに聴こえてそこが美味いボ

レロ風ラテン・リズムに、もう私はズイキの涙である。この

手のリズムからジャズの4ビートに入学したので。

南米リズムの中で最も優雅、そして美麗といわれるボレロ・リズム

の「愛のささやき」。ブランフォード・マルサリス『エターナル』の1

曲目「ルビーとパール」がこのボレロ・リズムだった。今年はボレロ

の年になりそうではないか。うれしいことである。

「エル・クンバンチェロ」という底抜けに楽しい一曲を作ったプエ

ルトリコのマリン・ラファエル・ヘルナンデスのペンによる「嘆きの

ボリンカーノ」は、これから好きになってゆくぞーといった旋律を持

った曲。ベースが主題を奏でているが、これは正解である。ピアノの

打力に優るとも劣らないベースの腕力が強力だからである。ベースと

いうより、なにかもうちょっと強い別の楽器のように私のステレオか

らは聴こえてくる。

今回の選曲はヴィーナス側から示唆されたものではないらしい。彼

ら3人がたくさんの曲を持ち寄り、演奏し、その演奏の中でこれは入れ

よう、これは捨てようの決定が行われたという。まさしくジャズ的、

である。

さあ、今、午前3時10分。ノルマは果たした。

ファクスでコトコトとヴィーナスの会社に原稿を送ろう。仕事聴き

は終わりだ。今度はファン聴きだ。

トントンと階下に下り、近頃気に入っている国産のワイン、ちょっ

と甘めの「アディロンダック」を3杯ほどひっかけることにしよう。

甘めといえばこのディスク、『ロマンチック・ジャズ・トリオ』の名

が付いているが、それは表面の名目だけ。芯は甘くない。「アディロン

ダック」も芯は甘くない。だから長続きするのである。『ロマンチッ

ク・ジャズ・トリオ』もそれは同じ。

寺島靖国

So In Love
ソー・イン・ラブ

John Di Martino's Romantic Jazz Trio
ロマンティック・ジャズ・トリオ

1. 朝日のようにさわやかに
Softly As In A Morning Sunrise《 S. Romberg 》( 6 : 07 )

2.ミシェル
Michelle《 J. Lennon 》( 3 : 37 )

3. 衣装をつけろ～オペラ“道化師”より
Vesti La Giubba《 R. Leoncavallo 》( 2 : 28 )

4. 嘆きのボリンカーノ
Lamento Borincano《 R. Hernandez 》( 6 : 11 )

5. ソー・イン・ラブ
So In Love《 C. Porter 》( 5 : 09 )

6. ラブ・イズ・ストロンガー・ザン・アス
Love Is Stronger Than Us《 F. Lei 》( 6 : 39 )

7. 愛をみつめて
When I Look In Your Eyes《 L. Bricusse 》( 6 : 30 )

8. サマータイム
Summertime《G. Gershwin 》( 6 : 52 )

9. モーメント・トゥ・モーメント
Moment To Moment《 H. Mancini 》( 4 : 03 )

10. ハッシャバイ
Hush A Bye《 Trad 》( 5 : 51 )

11. これからの人生
What Are You Doing The Rest Of Your Life《M. Legrand 》( 5 : 56 )

12. 愛のささやき
Murmullo《 H. Rosell 》( 4 : 54 )

ジョン・ディ・マルティーノ John Di Martino《 piano》

アイラ・コールマン Ira Coleman《 bass》

グラディ・テイト Grady Tate《 drums》
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