
ハロルド・メイバーンの個人的な体験からお話してゆこ

う。なに、オマエの文はいつだって個人的なものだろう？

そう、おっしゃるのか。いや、お恥ずかしい。その通りであ

る。私はいつも文章を書く時に戸惑ってしまうのだ。そうい

う時はどうすればいいか、をいつかなにかの本で読んだこと

がある。

「私は～」で始めればいいというのである。リッパなこと、

高邁なこと、さらには気のきいたことを言おうとするから筆

がグズッて止まってしまう。いいんだよ、どうせオレなんか

リッパなことは言えないんだ、バカさらけ出そう、人はバカ

を見ると喜ぶんだ、そんなふうに考えて楽になって書き出せ

ばいいんだ、と。

さて、楽になった。肩の力が抜けてきた。いざ、出発だ。

私のハロルド・メイバーン事始めは「イッツ・ア・ロンサ

ム・オールド・タウン」である。ジャズ・ファンのほとんど

誰も知らない曲と言っていい。この曲をメイバーンが弾いて

いたのである。DIW盤の『ルッキン・アット・ザ・ブライ

ト・サイド』だった。これに私は徹底的にしびれたのである。

あんまりしびれたので今度出版になる『ジャズ・バー・2004』

に取り入れさせてもらったが、いや、宣伝になって申し訳な

い。

まあ、曲としては「ちびた」曲である。要するに低俗で安

っぽい。ところがメイバーンの歩幅の大きい、そしてダイナ

ミックな華麗さを持ったピアノでこれが弾かれると、途端に

なにか18世紀の宮廷音楽のように聴こえたのだ。私は皇帝の

ような気分になった。

いつまでもDIWの話をしていてもらちが明かない。ヴィー

ナスの人に叱られてしまう。要するにこの前振りで私が言っ

たのはこういうことなのだ。メイバーンの楽しみの大きな一

つは、彼の採用する曲にある。これである。

ピアノはどうしたって？　ピアノはいつも同じである。メイバーン

は生まれた時からこんな弾き方をしてきたのだ。死ぬまでそうだろう。

速い曲ではピラピラと蝶が舞うような音を響かせながら、縦横無尽に

バウンスし、一転スローなナンバーでは雄大に聴かせたりもする。と

めどがない。

ファンはそうした行き先のないメイバーンのピアノに幻惑され、酔

うのだが、ふとたまに冷静になってジャズ鑑賞において不毛な分析な

どしちゃったりすると「なんだ、いつも同じじゃないか」。

いいのである。メイバーンの聴き方は、メイバーンの、まったく彼

らしい、今の若手ピアニストには見るべくもない、誰が聴いてもすぐ

に「あっ、メイバーン」だとわかる、そういうピアノで彼がピックア

ップするユニークなさまざまな曲を楽しむことにあるのだから。だか

ら、私はいつもメイバーンの新譜を手にすると慌ててしげしげと曲の

顔面を眺める。さて今回、彼はどんな曲で私を喜ばせてくれるのだろ

う。

あった、あった。これはさながら花園である。メイバーン畑に咲い

た数々の名花。今回はまことに多彩である。そして異彩である。実に

もって色とりどりと言うしかない。

「宇宙のファンタジー」ときたものである。「セサミ・ストリート」

に「ロリポップ・アンド・ローゼス」「ハーレム・ドーン」に「ジャク

ソン・パーク・エル・トレイン」。

曲名を見ただけで、聴く前に、ワクワクしてしまう。曲を見ただけ

で脳が踊るCDなんてそんなにいくつもあるわけではない。メイバーン

は脳踊らせる天才なのである。そういえばノラ・ジョーンズの曲をい

ち早く弾いてみせたのもメイバーンだった。

私は今回まずメイバーンのオリジナルに目をつけた。「イット・オン

リー・ハーツ・ホエン・アイ・スマイル」。

いや、これはいいや。メイバーンのもう一つの長所、そして持ち味

の哀愁がびっしりではなく極めてひそかに漂っているんだ。初めて聴

いたが、ようしこの演奏をして曲目を好きになるぞ。

少し静かな気持ちになって、今度は思い切って「宇宙のファンタジ

ー」に手を出した。ちょっとジャズ・ファンとしては勇気いるものな

あ。

いやあ、これがよかった。ピアノ演奏から言えばメイバーンらしさ

に溢れた一曲である。アップ・アンド・ダウンがよく効いている。そ

れよりなにより曲想が麗しいのが気に入った。

あれ、これ、どこかで聴いたことがあるぞ。それもつい最近である。

そうだ、ヴィーナスからも発売されている女流ピアニストのレイチェ

ルZ（レイチェル・ジーと読む）。この人の最新盤『エバーラスティン

グ』に「キス・フロム・ア・ローズ」が入っていたんだ。私の知らな

い曲であり、作曲者はS. Sealとなっている。作った人もわからないの

である。どうも私は今日この頃の新しいポップに弱くて、実はこれが

私のアキレス腱なのだが、それはまあいい。

なにはともあれ、曲のよさにグッときてしまうのである。やっぱり

ジャズも曲だよなあ。インプロヴィゼイションがどうのこうのといっ

ても、大もとの曲がよくなければ折角のジャズの証、インプロも張り

切りようがないし、まあそういうことなのである。

メイバーンはこの曲のよさをずっとインプロで綴ってゆく。だから

最後まで曲のよさを味わってゆけるのである。ジャズ・ファ

ンにとってこれくらい幸せなことはない。曲は好きだが、し

かしインプロに入ってついてゆけない。喜びが断絶されてし

まう。そんな演奏が日常的なジャズ界なのである。

メイバーンは裏切らない。

会社の人の話によると、曲順はまったくこの通りに演奏さ

れたものだという。普通どこのレコード会社の人も曲の配列

には苦労するらしい。ああでもない、こうでもない。考え過

ぎてノイローゼになる人もいる、というのは冗談だが、結局

ストーリー展開にこの盤はすぐれているということだろう。

起承転結というか。

一曲目にお馴染みのスタンダード・ソングを演奏した。旧

来のジャズ・ファンはこれで安心するのである。

二曲目に60年代のダニー・ハサウェイがヒットさせた「ハ

ーレム・ドーン」。ちなみに今回のCDのタイトルについて、

会社は『ファンタジー』にするか『ハーレム・ドーン』にす

るか迷ったらしい。『ファンタジー』のほうがメイバーンに

も我々にも新鮮な感じを与える。『ハーレム・ドーン』はら

しいことはらしいが、昨今はマンハッタンだ、ニューヨーク

だ、ハーレムだと陳腐があふれているから『ファンタジー』

でよかったと思う。なんたって聴きどころは「宇宙のファン

タジー」でもあるし。

曲名そのものに魅力のある「ロリポップ・アンド・ローゼ

ス」から「セサミ・ストリート」「宇宙のファンタジー」、そ

して「サイドワインダー」は中間部の盛り上がり部分である。

我々としても、このテンションに満ち、そして隆起した部分

を一気に聴くのが極意である。

フーと息を一息ついて、先に私が絶賛したバラード・ナン

バーに到着する。これは、バラードな気持ちで聴くに限るの

である。本人もバラードな気分で弾いているのだ。弾き手と聴き手の

気持ちがぴったり一致した瞬間。それにしても何度も言うが、この曲

想、絶品である。もの悲しい、悲しい中にほのかなうれしさも混在し

ている。こういうのを名曲というのである。隠れた名曲。こうした名

曲を探し出し、折にふれて耳にするのが、ジャズ・ファンの喜びと言

わずしてなんと言おう。なにかしら勇気もわいてくるぞ。

「レッツ・フェイス・ザ・ミュージック・アンド・ダンス」。「ロシ

アの子守唄」を作曲したロシア出身のアービング・バーリンの作だが、

低く地面をさまようような「ロシアの子守唄」に対して、大地を大股

で歩くような「陽気に踊ろう」。これが邦題とは知らなかった。うまい

訳である。メイバーンはあまりテンションを上げず地道に弾いている。

バラードから一気に気分を急上昇させなかったのだ。

「ジャクソン・パーク・エル・トレイン」。さあ、また手が動き出し

た。この曲名、「ロリポップ・アンド・ローゼス」と同じくらい私は好

きである。夢がある。風景を目の前に描き出す。アメリカの田舎のラ

ンドスケイプ。メイバーンはタイトルでジャズ・ファンを「いかせて」

しまうのだ。

最終曲の「ユー・ビロング・トゥ・ミー」。これは私の得意の曲であ

る。古いアメリカン・ポップス。ジョー・スタッフォードなどが歌っ

ていた。こうした古いポップ曲が私は得意なのである。しかし、これ

をジャズとしてプレイしたミュージシャンは非常に少ない。やらない

というか、やれない。勇気もない。メイバーンは敢然と挑戦する。「曲

で楽しませる」メイバーンの面目が躍如としているではありませんか。

寺島靖国

Fantasy
ファンタジー

Harold Mabern Trio
ハロルド・メイバーン・トリオ

1.恋をしたみたい
Almost Like Being In Love《 F. Loewe 》( 5 : 08 )

2.ハーレム・ドーン
Harlem Dawn《 D. Hathaway 》( 7 : 05 )

3.ロリポップス・アンド・ローゼス
Lollipops And Roses《 T. Velona 》( 5 : 20 )

4.セサミ・ストリートのテーマ
Sesame Street Theme《 J. Raposo 》( 6 : 33 )

5.宇宙のファンタジー
Fantasy《M. White 》( 6 : 58 )

6. ザ・サイドワインダー
The Sidewinder《 L. Morgan 》( 4 : 58 )

7.イット・オンリー・ハーツ・ホエン・アイ・スマイル
It Only Hurts When I Smile《 H. Mabern 》( 6 : 07 )

8.陽気に踊ろう
Let's Face The Music And Dance《 I. Berlin 》( 4 : 11 )

9.ジャクソン・パーク・エル・トレイン
Jackson Park El Train《 H. Mabern 》( 4 : 11 )

10.あなたは私のもの
You Belong To Me《 P. W. King, C. Price, R. Stewart 》( 4 : 30 )

ハロルド・メイバーン Harold Mabern 《 piano》

ドゥエイン・バーノDwyane Burno《 bass 》

ジョー・ファンズワース Joe Farnsworth《 drums》
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